
La	disparition	

	 Tout	 avait	 pourtant	 commencé	 normalement,	 quand	
j’étais	 petite,	 je	 pensais	 vivre	 ma	meilleure	 vie,	 j’étais	
Assya	 la	petite	 fille	unique	de	mes	parents	 ;	mais	 je	ne	
voyais	 pas	 ce	 qui	 se	 passait	 derrière	 cette	 belle	 vie,	 je	
pensais	avoir	de	bons	parents.	J’avais	une	belle	maison,	
un	beau	jardin,	une	belle	chambre,	de	bons	moyens,	je	
vivais	dans	mon	pays	d’origine	en	Turquie	dans	la	grande	
ville	d’Istanbul,	jusqu’à	ce	que	je	devienne	orpheline…		

	

	 Quand	 j’avais	7	ans	ma	mère	avait	disparu	et	mon	
père	m’avait	 laissée	dans	un	foyer,	mon	père	était	plus	
âgé	que	ma	mère	Elif.	Il	s’appelait	Ferat,	je	pensais	qu’il	
m’aimait	 ce	 qui	 était	 complètement	 logique	 car	 j’étais	
leur	fille.	 J’ignorais	 la	réalité	 ;	mon	père	m’avait	 laissée	
devant	la	porte	d’un	foyer	avec	un	sac	de	vêtements	sans	
aucune	explication.	 Je	ne	savais	pas	ce	qu’il	 se	passait,	
j’étais	beaucoup	trop	petite	pour	comprendre	ce	qui	se	
cachait	derrière	ses	beaux	sourires	…		

	

	 J’avais	continué	ma	vie,	 j’avais	commencé	à	voir	 le	
monde	autrement,	je	me	suis	fait	pas	mal	d’amis,	un	bon	
entourage,	 j’avais	 toujours	 de	 bons	 résultats	 à	 l’école,	
plus	 je	 grandissais	 plus	 je	 commençais	 à	 essayer	 de	
comprendre	 ce	qui	 s’était	 passé.	 Je	ne	 trouvais	pas	de	



réponse	à	mes	questions,	ce	qui	était	tout	à	fait	normal	
car	il	m’avait	laissé	sans	aucune	explication.	Je	me	posais	
beaucoup	de	questions	mais	je	ne	pouvais	rien	faire.	Je	
n’avais	que	11	ans…	

	
6 ANS PLUS TARD…	

 

	 Le	 temps	 passait.	 Je	 commençais	 à	 grandir	 et	 à	
comprendre	les	choses	de	plus	en	plus	et	j’ai	décidé	de	
demander	des	informations	sur	ma	mère	à	la	directrice	
de	mon	foyer	;	elle	s’appelait	Elsa	Marpeau	elle	était	très	
sympa	avec	moi	depuis	 le	 tout	début,	mais	elle	me	dit	
qu’il	 était	 strictement	 interdit	 de	 donner	 des	
informations	 sur	 les	 parents	 à	 qui	 que	 ce	 soit.	 A	 ce	
moment	là	j’étais	très	déçue.	La	tête	penchée	vers	le	sol,	
je	la	remerciai	et	sortit	de	sa	salle.	Peut-être	que	les	filles	
du	foyer	étaient	dans	la	même	situation	que	moi,		mais	
pas	mes	amis	du	lycée	;	pourquoi	ma	mère	m’avait-elle	
abandonnée?	 Pourquoi	 mon	 père	 m’avait-il	 laissée	 au	
foyer	?	Des	questions	sans	réponses	….	

	

	 A	mes	17	ans	 j’ai	décidé	de	chercher	un	 job	car	 je	
pouvais	quitter	le	foyer	à	mes	18	ans	si	je	le	souhaitais.	Je	
cherchais	dès	que	je	sortais	des	cours.	Je	me	suis	donnée	
à	fond	mais	cela	n’était	pas	si	facile	que	je	le	croyais	;	dans	



chaque	endroit	où	j’allais	on	me	disait	qu’ils	cherchaient	
quelqu’un	 de	 diplômé	 ou	 alors	 que	 les	 horaires	 ne	
collaient	pas	avec	mes	heures	de	cours.	Quelques	jours	
après,	 ma	 copine	 m’a	 parlé	 d’une	 boîte	 de	 nuit	 qui	
cherchait	 une	 serveuse	 mais	 ce	 n’était	 pas	 top	 de	
travailler	dans	une	boite	de	nuit.	Je	lui	ai	dit	que	j’allais	
réfléchir.	Une	fois	les	cours	finis	je	suis	rentrée	au	foyer	
comme	d’habitude.	J’ai	longuement	réfléchi	à	ce	qu’elle	
m’avait	dit.	J’avais	peur	mais	je	voulais	à	tout	prix	quitter	
le	foyer.	J’attendais	ce	moment	impatiemment	:	j’étais	là	
depuis	mes	7	ans	quand	même	!	

	

	 Puis,	j’ai	décidé	d’aller	déposer	mon	CV.	La	patronne	
de	la	boîte	de	nuit	m’a	directement	prise.	J’ai	trouvé	ça	
un	peu	louche,	mais	bon,	j’ai	un	peu	fait	l’aveugle	et	j’ai	
commencé	le	soir	même.	C’était	un	autre	monde	:	là-bas	
les	gens	étaient	plus	différents	qu’au	foyer	et	au	lycée.	Ils	
étaient	 souvent	 là	 à	 dire	 des	 choses	 irrespectueuses	
envers	moi.	 J’en	 avais	marre.	 	 	 Au	 bout	 de	 2	mois	 j’ai	
décidé	de	quitter	ce	travail,	 je	n’en	pouvais	plus,	 je	me	
sentais	plus	que	mal.	

	 J’ai	continué	ma	vie	au	 foyer.	 Je	me	suis	donnée	à	
fond	dans	mes	études,	j’y	suis	allée	jusqu’au	bout.	Le	jour	
du	bac	arriva,	j’étais	peu	stressée	car	j’avais	longuement	
révisé.	Mes	 idées	 n’étaient	 pas	 fausses	 et	 j’ai	 eu	mon	



bac	!	Je	devais	faire	mes	voeux	pour	l’université,	j’hésitais	
entre	devenir	mathématicienne	et	policière.	J’ai	toujours	
été	douée	en	math	et	les	histoires	de	crime	en	particulier	
m’avaient	 toujours	 intéressée.	 J’ai	 beaucoup	 réfléchi,	
c’était	la	décision	de	ce	que	j’allais	faire	de	ma	vie.	Puis	
je	 me	 suis	 dit	 qu’être	 policière	 pouvait	 m’aider	 à	
retrouver	ma	mère.	J’ai	finalement	décidé	de	poursuivre	
mes	études		et	d’entrer	dans	la	brigade	criminelle.	

	
5 ans plus tard…	

	 Durant	ces	années	j’ai	eu	quelques	difficultés	mais	je	
les	ai	surmontées.	J’ai	eu	mon	master,	 je	suis	très	fière	
de	 moi.	 J’ai	 commencé	 à	 travailler,	 j’ai	 eu	 des	 bons	
collègues	 et	 par	 hasard	 je	 suis	 tombée	 sur	 un	 de	mes	
collègues	qui	était	avec	moi	à	la	fac.	On	a	bien	sympathisé	
et	on	s’est	beaucoup	rapprochés,	moi	qui	n’avais	jamais	
eu	 de	 petit	 ami	 auparavant	 je	 n’avais	 pas	 l’habitude	
qu’on	soit	aussi	proche.		Je	continuai	mon	travail	comme	
tous	les	jours,	ça	se	passait	plutôt	bien.	Mon	collègue	qui	
était	avec	moi	à	la	fac	m’a	fait	visiter	les	laboratoires	car	
il	l’avait	déjà	fait	auparavant.	C’était	très	intéressant.	

	

	 Un	jour	comme	un	autre	je	travaillais	sur	un	crime	et	
tout	à	coup	nous	avons	eu	un	appel	téléphonique	d’une	
femme	 qui	 était	 cachée	 dans	 la	maison	 car	 son	marie	



voulait	 la	 tuer!	 Tout	 a	 été	 fait	 très	 rapidement	 :	 	 nous	
avons	demandé	son	adresse	et	envoyé	une	équipe	dans	
la	maison	dans	laquelle	elle	se	trouvait	et	je	les	ai	suivis	
par	 après.	 Nous	 avons	 effectivement	 trouvé	 la	 femme	
cachée	 derrière	 un	 meuble.	 Avec	 mon	 collègue	 Enes	
nous	 avons	 recherché	 l’homme,	 on	 l’a	 retrouvé	 au		
deuxième	étage.	

	 Nous	 l’avons	 ramené	 en	 GAV,	 on	 a	 aussi	 pris	 la	
femme	 pour	 pouvoir	 en	 parler,	 c’était	 moi	 qui	
m’occupais	 de	 la	 femme,	 et	 Enes	 parlait	 avec	 le	
monsieur.	La	 femme	avait	des	bleus	sur	son	corps.	Elle	
était	plus	jeune	que	le	monsieur,	elle	avait	43	ans	et	lui	
49	 ans.	 Il	 avait	 une	maladie	 psychologique	 et	 il	 aimait		
cette	femme	depuis	qu’il	était	jeune	mais	elle	le	détestais	
après	tout	ce	qu’il	lui	avait	fait	subir.	Ils	s’étaient	mariés,	
mais	quand	la	femme	a	voulu	le	divorce	il	a	refusé	car	il	
l’aimait	beaucoup	trop.	

	 Je	suis	allée	chercher	des	affaires	avec	la	dame	pour	
Monsieur	 Ferat.	 La	maison	 ressemblait	 à	 celle	 de	mes	
parents,	je	commençais	à	avoir	des	souvenirs	mais	je	ne	
savais	 pas	 d’où	 ça	 venait.	 Il	 nous	 manquait	 quelques	
papiers	pour	finir	l’enquête.	Je	fouillai	un	peu	la	maison	
le	temps	qu’elle	prépare	les	affaires.	Je	tombai	sur	une	
ancienne	carte	d’identité	qui	ne	correspondait	pas	à	 la	
femme,	 ni	 nom	 ni	 prénom.	 Pourtant,	 la	 photo	
correspondait.	Une	 fois	 avoir	 lu	 les	 informations	 sur	 la	



carte	j’ai	aperçu	que	c’était	le	nom	et	le	prénom	de	ma	
mère.	Madame	Elif	m’appelle	en	me	disant	qu’elle	avait	
fini	 de	 prendre	 les	 affaires.	 J’ai	 vite	 pris	 les	 papiers	
manquants	et	nous	sommes	parties	au	poste.	J’avais	des	
doutes	j’étais	perdue.	Je	ne	comprenais	plus	rien,	je	ne	
savais	 pas	 si	 je	 devais	 en	 parler	 à	mon	 collègue	 Enes.	
J’avais	 l’habitude	de	régler	mes	problèmes	toute	seule.	
Je	 suis	 rentrée	 chez	 moi	 comme	 d’habitude.		
	 J’ai	longuement	réfléchi	et	j’ai	décidé	de	demander	
conseil	à	Enes.	J’avais	l’impression	que	j’avais	besoin	de	
lui,	 ce	 que	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 auparavant.	 J’ai	
finalement	décidé	de	lui	en	parler,	je	lui	ai	donc	envoyé	
un	sms	en	lui	expliquant	la	situation	:	pas	de	réponse	en	
message,	il	m’a	directement	appelée	et	il	m’a	conseillée	
de	 faire	 des	 test	 ADN.	 J’étais	 sous	 le	 choc	 en	 même	
temps	 hésitante.	 Je	 ne	 voulais	 rien	 faire	 sans	 la	
permission	 de	 la	 dame	 j’ai	 beaucoup	 hésité.	 Le	
lendemain,	Je	lui	ai	demandé	si	je	pouvais	faire	un	tour	
dans	sa	maison,	elle	était	d’accord.	J’y	allai	avec	Enes	qui	
avait	voulu	m’accompagner.	La	maison	me	rappelait	des	
souvenirs	 mais	 tout	 avait	 tellement	 changé	 que	 je	 ne	
l’avais	pas	reconnue.	Je	ne	savais	pas	si	je	me	faisais	des	
films	ou	si	c’était	 réellement	ma	mère,	 il	ne	me	restait	
vraiment	qu’une	seule	chose	à	faire	:	c’était	le	test	ADN	
…	



	 Enes	me	conseillait	vraiment	de	le	faire.	J’ai	changé	
de	sujet,	j’avais	la	tête	tellement	bouleversée	par	ça	que	
je	ne	voulais	même	plus	en	parler,	du	coup	nous	avons	
continué	notre	boulot	comme	si	rien	ne	s’était	passé.	On	
travaillait	sur	d’autres	histoires	en	attendant	l’avocat	de	
monsieur	Ferat,	la	journée	finie	je	rentrai	à	la	maison.	Je	
fis	ma	routine	de	tous	les	jours	mais	quand	je	partis	me	
coucher,	les	questions	dans	ma	tête	ne	partaient	pas.	Je	
décidai	finalement	de	faire	le	test	ADN	et	je	m’endormis.	
Une	fois	au	travail	j’ai	demandé	à	Enes	de	m’aider,	il	m’a	
dit	que	c’était	mieux	d’attendre	demain,	histoire	que	je	
me	calme	et	que	je	pense	bien	à	tout	ça.	Le	lendemain	je	
rédigeai	le	procès-verbal.	Elle	était	avec	moi,	j’ai	pris	une	
paire	de	ciseaux	et	 j’ai	voulu	 lui	couper	un	bout	de	ses	
cheveux	pour	le	test	ADN,	je	crois	que	j’ai	un	peu	tiré	ses	
cheveux	sans	faire	exprès	elle	a	crié	‘’Aie’’,	j’ai	stressé	et	
j’ai	caché	la	paire	de	ciseaux	derrière	mon	dos.	Je	me	suis	
excusée	en	disant	que	ma	bague	s’était	accrochée	à	ses	
cheveux,	heureusement	qu’elle	n’avait	rien	remarqué.	Je	
partis	directement	au	laboratoire	du	poste	et	dit	à	Enes	
de	 faire	 le	 test	 car	 il	 était	 plus	 doué	 que	moi	 dans	 ce	
domaine.	Le	lendemain	il	me	dit	qu’il	avait	les	résultats.	
Il	me	donna	le	papier	et	me	dit	de	l’ouvrir	à	côté	de	lui.	
Cela	 ne	 me	 dérengeait	 pas	 plus	 que	 ça,	 j’étais	 plutôt	
stressée	de	 la	 raison	que	du	 fait	qu’il	 soit	à	mes	côtés.	
J’ouvris	 l’enveloppe,	 je	 stressais,	 j’avais	 peur.	 Le	 test		



était	positif.	Mais	pourquoi	elle	m’avait	abandonnée	?	je	
suis	 directement	 allée	 la	 voir,	 je	 lui	 ai	 craché	 toute	 la	
haine	que	j’avais	contre	elle.	Elle	se	mit	à	pleurer,	j’avais	
vu	la	honte	dans	ses	yeux,	mais	elle	était	aussi	contente	
de	m’avoir	retrouvée,	elle	me	fit	un	câlin	 je	me	sentais	
vraiment	mal	 de	 lui	 avoir	 parlé	 comme	 ça,	mais	 j’étais	
frustrée	:	je	n’avais	pas	réussi	à	me	contrôler.	Quand	on	
se	 fut	 calmées,	 je	 lui	 demandai	 de	 me	 donner	 des	
explications.	 J’allais	 enfin	 avoir	 des	 réponses	 à	 mes	
questions.	Elle	me	dit	qu’elle	m’avait	abandonnée	quand	
j’avais	 7	 ans,	 que	mon	 père	 la	 frappait,	 qu’il	 lui	 faisait	
faire	 des	 choses	 pas	 normales,	 que	 c’était	 un	
psychopathe,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 rien	 ni	 dire	 faire	 par	
honte	et	peur.	Mais	 je	 lui	 dis	qu’on	 vivait	 bien,	qu’elle	
n’était	pas	malheureuse.	Elle	me	dit	donc	que	mon	père	
ne	me	laissait	rien	remarquer,	qu’il	rigolait	devant	moi,	
me	 faisait	 croire	 que	 tout	 se	 passait	 bien	 mais	 quand	
j’étais	à	l’école	ou	quand	je	dormais	il	la	tapait	et	faisait	
des	 choses	 inimaginables.	 Elle	 m’a	 aussi	 dit	 qu’elle	
m’avait	recherchée	pendant	des	années	mais	ne	m’avait	
pas	 trouvée,	puis	que	mon	père	 l’avait	 retrouvée,	 elle,	
après	m’avoir	laissée	au	foyer.	En	fait,	mon	père	se	fichait	
de	moi	:	son	seul	problème	était	ma	mère…	

Je	pardonnai	 à	ma	mère,	 je	 pouvais	 la	 comprendre.	 Je	
n’avais	pas	tenu	plus	de	2	mois	à	la	boîte	de	nuit	à	cause	
des	mauvaises	remarques	de	 la	part	des	hommes	alors	



qu’elle	 se	 faisait	 taper	 et	 agresser.		
Elle	a	subi	cela	pendant	des	années.	J’avais	les	réponses	
à	 toutes	 mes	 questions	 et	 j’avais	 enfin	 retrouvée	 ma	
mère	!		

J’ai	 trouvé	un	très	bon	avocat.	Mon	père	est	en	prison	
pour	de	 longues	années,	on	va	enfin	vivre	ensemble	et	
heureux.	Notre	 rêve	 a	 toujours	 été	 de	 faire	 le	 tour	 de	
l’Europe.	 Nous	 avons	 décidé	 de	 partir.	 Nous	 l’avons	
mérité	 après	 tout	 ce	 temps	de	 fatigue.	 J’ai	 acheté	 nos	
billets	d’avion,	nous	avons	commencé	par	Rome	:			c’était			
juste	merveilleux.	On	avait	choisi	les	principales	activités	
qu’Enes	avait	recherchées	sur	Internet.	On	a	commencé	
par	le	Colisée,	 la	Basilique	St	Pierre.	C’était	si	grand!	La	
Fontaine	de	Trevi	en	dernier	le	Forum	Romain,	on	avait	
mangé	de	bonnes	Pizzas	en	regardant	des	clowns	lancer	
leur	 diabolo,	 des	 pâtes	 à	 la	 sauce	 bolognaise,	 les	
spécialités	italienne	de	la	ville.	C’était	tellement	bon	que	
je	pensai	déjà	revenir	une	prochaine	fois.		

	 Ensuite	on	a	continué	avec	Barcelone,	on	a	visité	la	
Sagrada	Familia,	au	parc	Güell,	le	Pedrera	et	a	Casa	Batllo	
c’était	juste	fabuleux.	

	

On	 a	 continué	 avec	 Paris	 ,	 bien	 sûr	 on	 a	 pris	 plein	 de	
photos	devant	la	tour	Eiffel	et	les	monuments	connus.	On	
était	même	monté	 à	 la	Cathédrale	de	Notre-Dame	qui	



était	malheureusement	en	reconstruction.	Et	on	a	fini	par	
l’Arc	de	Triomphe.	Nous	étions	tellement	heureux	avec	
ma	mère	et	Enes.	On	s’est	éclatés	comme	des	enfants.	Le	
seul	inconvénient	est	que	ma	mère	s’est	fait	piquer	part	
une	abeille,	heureusement	que	ça	s’est	vite	guérit.	Nous	
avons	 décidé	 d’aménager	 ensemble	 avec	 ma	 mère	 et	
Enes	qui	m’avait	demandée	en	mariage,	oui	nous	allons	
nous	marier	 et	 fonder	 une	 famille.	Mon	 père	 était	 en	
prison	pour	un	bon	moment,	nous	allons	vivre	un	futur	
fabuleux,	 tout	 ce	 qui	 me	 reste	 à	 faire	 est	 d’oublier	 le	
passé,	continuer	ma	vie,	et	je	compte	bien	le	faire!	

	

																																											FIN		
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